David Lindley ที่ Brixton
(เผยแพร่ครั้งแรก 19 พฤศจิกายน 2552)
นี่คือเรื่องราวของหมีถ้ำและแซนด์วิชอาหารแมว และ Blind Willie ที่บินผ่านอวกาศและความงามของเสียงที่เหมือนเสียงที่ไหลออกมาจากเครื่องสายสามารถทำหน้าที่เป็นการนั่งพรมวิเศษไปทั่วโลกได้อย่างไร
แต่มันเริ่มต้นด้วยเด็กตัวเล็ก ๆ ปีนขึ้นไปบนเก้าอี้เพื่อที่เขาจะได้เอาสายบางอย่าง สล็อตเว็บตรงไม่ผ่านเอเย่นต์
David Lindley อยู่ในชั้นประถมศึกษาปีแรกและเขาก็แปลกมาก เขาชอบเล่นเครื่องสาย นั่นคือ ตั้งแต่อายุประมาณ 3 ขวบ เมื่อเขาคลานใต้เปียโนที่บ้านและมองดูสายทั้งหมดที่อยู่ในเครื่องดนตรี เขาแค่อยากจะทำเสียงแหบ ประเด็นคือ เขาเก่ง และเขารู้ดี เขาไปทางอูคูเลเล่ของบิดาไปทางขวา เล่นอูคูเลเล่แบบบาริโทนอย่างรวดเร็ว และฮาร์ปอัตโนมัติก็ดังขึ้น เขารู้สึกเหมือนอยู่บ้านกับเครื่องสายที่เขาเจอ
ดังนั้น วันหนึ่งเมื่อเขาพบกับสแตนด์อัพเบสที่โรงเรียน เขาคิดอย่างเป็นธรรมชาติว่าเขาสามารถเล่นได้
“ฉันเป็นนินจาแบบเงียบๆ จริงๆ คอยดูทุกอย่างแล้วรับเข้าไป” ลินด์ลีย์กล่าว “ฉันทำทุกอย่างลงไป ฉันหมายถึง ฉันดูคนเล่นเบสและมองดูมันแล้วพูดว่า ‘ฉันเล่นได้’ ครูสอนดนตรีก็พูดว่า ‘ไม่นะ ที่รัก คุณตัวเล็กเกินไปสำหรับเรื่องนั้น ‘ ฉันพูดว่า ‘ไม่ ฉันเล่นได้ ขออุจจาระหน่อย’ ฉันก็เลยขึ้นไป และมันใหญ่เป็นสองเท่าของฉัน แต่ฉันเล่นได้ ฉันมีมือที่แข็งแรงมาก…การโค้งคำนับนั้นยาก แต่คุณสามารถบิดมันได้”
ลินด์ลี่ย์ก็ส่ายไปมาตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา เขาอาจได้รับชื่อเสียงที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในฐานะนักบรรเลงหลายคนที่เล่นกับ Jackson Browne ในปี 1970 แต่เขาได้รวบรวมผลงานที่แปลกประหลาดและมหัศจรรย์ไว้อย่างเงียบ ๆ ในฐานะศิลปินเดี่ยวที่เล่นทุกอย่างตั้งแต่ริปเร้กเก้ไปจนถึงตะวันออกกลาง, แอฟริกัน, เพลงบลูส์ และเพลงลูกทุ่งมันๆ เขายังแสดงความชอบแปลก ๆ – ในขณะที่เขามุ่งมั่นอย่างที่สุด – เพราะอยู่ข้างหน้าเวลาของเขา เขาเป็นเร้กเก้ก่อนที่คนผิวขาวจะเล่นเร็กเก้และเขาโจมตีมาดากัสการ์และนอร์เวย์ก่อนที่คำว่า “World Music” จะเป็นหมวดหมู่ นอกจากนี้ เขายังทิ้งวงการเพลงไว้เบื้องหลังเมื่อสองสามทศวรรษก่อนการล่มสลาย โดยตัดแนวเครื่องสายของเขาเองไปทั่วโลกด้วยคลังแสงของเครื่องดนตรีที่แปลกใหม่และบันทึกที่เขาทำและขายด้วยตัวเขาเอง
เขาออกทัวร์อย่างไม่ลดละและส่วนใหญ่
มักจะอยู่คนเดียวและได้รับผู้ติดตามที่คลั่งไคล้ซึ่งนั่งอยู่บนพื้นในงานแสดงของเขาราวกับเข้าร่วมโบสถ์ของ “Mr. เดฟ” อย่างที่บางครั้งเขารู้จัก
ในชุดเดียว ลินด์ลีย์น่าจะเล่นเครื่องดนตรีตะวันออกกลาง เพลงสวดของแอปปาเลเชียน ทำนองเร้กเก้เหมือนคาลิปโซ่ ร็อกแอนด์โรลสกปรก แนวเพลงบลูส์ที่สร้างสรรค์อย่างน่าอัศจรรย์ มีปรัชญาและแปลกประหลาด อาจเป็นเซลติก อากาศ a และแน่นอนว่าเป็นการเล่นแบบตุรกีหรือสองครั้ง เขาจะทำเพลงอะไรก็ได้บนเครื่องดนตรีประเภทใดก็ได้ ซึ่งรวมถึงกีตาร์สไลด์ฮาวาย “Weissenborn”, อู๊ด, บูซูกิ, ซาซ, กีตาร์ 12 สาย หรืออาจจะเป็นแค่หกสายเก่าที่ดี เสียงที่แหลมคมของเขาไม่ใช่เครื่องดนตรีที่สวยงามในทางเทคนิค แต่อย่างใดเขาก็สามารถใช้มันเพื่อสร้างเอฟเฟกต์ที่น่ารักอย่างน่าอัศจรรย์
อย่างใดมันเป็นชิ้นส่วนทั้งหมด เขาเป็นชายคนเดียวที่พิสูจน์ให้เห็นถึงความไร้ประโยชน์ของแนวเพลงในฐานะเครื่องมือที่สื่อความหมายอย่างแท้จริงสำหรับดนตรี ลินด์ลีย์ ซึ่งเล่นเป็นบริกซ์ตันที่ท่าเรือเรดอนโดบีชในคืนวันเสาร์ เป็นหนึ่งในนักดนตรีที่มีเอกลักษณ์ หลากหลาย และมีความสามารถมากที่สุดในโลกในปัจจุบัน เขาเป็นนินจาดนตรีอย่างแท้จริง และเขากำลังมาทางนี้
“ผู้ชายคนไหนที่วิ่งอยู่บนหลังคาที่ Holiday Inn?” ลินลี่ย์ถาม “ผู้ชายคนนั้นเป็นใคร”
ลินด์ลีย์เติบโตขึ้นมาในซานมารีโน จอห์น พ่อของเขาเป็นทนายความที่เกลียดนักกฎหมายทุกคนแต่มีใจรักในดนตรีจากทั่วทุกมุมโลกและชอบที่จะดึงอูคูเลเล่เป็นครั้งคราว เป็นบ้านดนตรีที่มีเสียงกลองแอฟริกันเล่นควบคู่ไปกับคลาสสิกและบลูส์และในที่สุดก็เป็นร็อคแอนด์โรล
ลินด์ลีย์มีความสนใจในงานศิลปะทุกประเภทและตั้งใจจะเป็นจิตรกร
“นั่นคือสิ่งที่ฉันจะทำเป็นหลัก” เขาเล่า “ดนตรีเป็นเพียงเพื่อความสนุกสนาน มันมักจะวนกลับมาอีกครั้ง และฉันก็คงจะหมกมุ่นอยู่กับแบนโจหรืออะไรทำนองนั้น”
อันที่จริงเขาดึงดูดความสนใจด้วยแบนโจก่อน เขาเข้าร่วมการประกวด Topanga Banjo เมื่ออายุ 20 ปีในช่วงกลางทศวรรษ 1960 และจบลงด้วยการดวลกันในรอบชิงชนะเลิศกับนักดนตรีอีกคนหนึ่งซึ่งต่อมาได้กลายเป็นที่รู้จักกันดีคือทัชมาฮาล พวกเขาแต่ละคนต้องเล่นมาตรฐานพื้นบ้าน “John Henry” ในเวอร์ชันของตนเอง ทัชมาฮาลเล่นเพลงนี้ได้ไพเราะน่าฟังในสไตล์แคริบเบียน และจากนั้นลินด์ลีย์ก็ตบท้ายผู้ชมด้วยเพลงฟลาเมงโกที่แต่งแต้มสีสันอย่างบ้าคลั่ง เขาชนะการแข่งขันมาหลายปีติดต่อกัน
